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めす えんがわ しきい 

初秋の 夜で、 雌の ス イトが 縁側の 敷居の 溝の 中で ゆ 

るく 触角 を 動かして いた。 針仕事 をして いる 母の 前で 

長火鉢に もたれて いる 子 は 頭 を だんだんと 垂れた。 

て つ びん 

鉄壜の 手に 触れ かかる と 半分 眼 を 開けて 急いで 頭 を 上 

げた。 

「もうお 寝。」 

母 は 縫目 をく けながら 子 を 見て そういった。 子 は 

黙って 眼 を 大きく 開ける と 再び 鉄壜の 蓋の 取手 を 指で 

廻し 始めた。 母 はまたい つた。 



男が いって 子供 を 抱く 時の ように 両手 を 出して 一 度 振 

ると ひょろひょろ とした。 

母 は 微笑って 「え、 大きに。」 といった。 

「さ ァ、 早よう やなけ リゃ& 目 ま へんぜ。」 

「この 子が いますで 後 ほど またお よばれし ます わ。」 

と 母 はいった。 

「何ァ に、 米さん は 一 人 寝せ とき やええ さ、 なァ来 

さん、 独 人り 寝て る わのう。」 と 男 は 顔 を 少し 突き出し 

た。 

子 は 男から 顔 を そむけて 黙って 母の 顔 を 見上げた。 

「お前 ひとり 寝て る？」 と 母 は 訊いた。 



はなかった と 思った。 そして、 彼 は それ 以外に 何も 記 

憶に なか つ た。 

彼 は 立ち上って 石橋の 上から 去ろうと した、 が、 十 

歩 ほど 行く と 後へ 戻って 橋の 上の 字 を 草履で 消した。 

そしてもう 一 度 書いて みたけれ ども やはり 消した。 後 

はぶら ぶら 歩き 出す と 急に 走り出した。 走り出る と 反 

り 返って 白墨 を 高く 頭の 上へ 投げて 踏み潰した。 そし 

てまた ぶらぶら 五、 六 歩 あるく と 走り出した。 

そめものや 

村へ は 入った 処で 染物屋が あった。 来 は そこの 

あまだれ おち しゃが こ 

雨垂 落に 溜って いる 美しい 砂 を 見る と 蹲 み 込んで そ 

すく つ 

れを 両手で 掬って はばら ばら 落して みた。 終、 > には両 



奥の間で r 些 つと 失礼し ます。」 といつ て 蒲団 を 米の 横 

ちょ-つちん つ 

へ 持って 出て 来てから、 楕円形の 提灯に 火 を 照け た。 

ろうそく すん 

蠟燭 は四寸 ほど もあった。 

「お前 提灯 持って 二階へ お上り。」 

と 母 はいった。 子が 階段 を 昇る と 母 は その後から 蒲 

団を擁 えて 昇った。 

母が 蒲団 を 敷いて いる 間、 子 は 灯が 消えない ように 

提灯 を さげて いた。 「お母さん も 寝な 恐 わい。」 と 子 は 

いった。 

「直ぐ 来る え。 直つ き や。」 と 母 はいった。 子 は それ 

きり 何ともい わなかった。 母 は 梯子の 中頃まで 降りる 



と 「寝る 時 灯 を 消しな、 え。」 といった。 子 は 「うん。」 

といつ て 灯の つ いたま まの 提灯 を 畳んで 枕 もとに 置い 

さ てつびん 

てから、 母に ついて 降りた。 そして 鉢へ 冷めた 鉄壜の 

湯 を いっぱい 注いで、 それ を 再び 二階へ 持って来て 枕 

元の 提灯の 傍へ おいた。 寝巻 を 着 返え て 蒲団の 中へ は 

入る と 子 は 俯伏せに なって、 川の 水で も 飲む ような 格 

好で 一 口 鉢の 湯 を 呑んだ。 それから、 母と 自分との 蒲 

キー きまく -り 

団の 領分 を 定めようと 思って 母の 木 枕 を 捜した が 見 あ 

たらなかった。 で、 身体 を 蒲団の 片方へ よせて また 鉢 

の 湯 を 一口 呑んだ。 そして 彼 は 額 を 枕に あてる と 母 

の 笑い声が 下から 聞え て 来た。 時 母 は 寝に 来る のか 
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